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1 Claude Meillassoux emporte avec lui toute une partie de nos vies. Comme beaucoup, je l’ai
rencontré au début des années soixante. Il était notre aîné, et il s’était déjà imposé à notre
attention par ces deux écrits fondateurs que furent son article sur l’économie des sociétés
d’autosubsistance  et  l’Anthropologie  économique  des  Gouro. Ce  sera  le  début  d’un  long
compagnonnage, et nous sommes nombreux à nous rappeler, avec bonheur et gratitude,
notre participation à plusieurs entreprises dirigées par Claude, que ce soit le colloque de
Freetown sur le commerce, le célèbre séminaire Meillassoux de la rue de Tournon ou
l’ERA 501 du CNRS. Toutes ces entreprises ont constitué des étapes décisives de notre
réflexion, et Claude en a été, au plein sens du terme, l’incomparable animateur.
2 Ce n’est ni le lieu ni le moment de dresser un bilan scientifique de son œuvre, mais je
voudrais quand même dire à quel point elle nous a tous, je crois, profondément marqués.
Nous n’avons pas suivi Claude sur toutes les voies qu’il a parcourues, mais sa pensée n’a
pas cessé de nous interpeller, de nous interroger, de nous remettre en cause. Dès ses
premiers  textes,  Claude  a  été  un  auteur  dérangeant,  et  ce  caractère  ne  s’est  jamais
démenti.  Sa  réflexion  – qu’il  me  suffise  d’évoquer  Femmes  greniers  et  capitaux  ou
l’Anthropologie de l’esclavage – a été constamment inventive, novatrice, créatrice, vivante. A
un certain moment, Claude aurait pu se contenter d’exploiter les vastes champs qu’il
avait conquis, mais une telle perspective lui faisait horreur, et jusqu’à la fin, il lui a fallu
ouvrir de nouvelles pistes, explorer de nouveaux territoires.
3 La pensée de Claude, c’était d’abord une grande ambition. Aucun terrain, aucun thème ne
lui était indifférent. Claude a travaillé en Côte‑d’Ivoire et au Mali, bien sûr, mais il s’est
aussi intéressé, et de très près, aux pygmées, à l’Afrique du Sud, aux castes indiennes, aux
Inuit,  à la royauté inca.  Il  a réfléchi sur l’économie,  mais aussi sur la parenté,  sur la
politique, sur l’histoire, sur les représentations. Il savait que les sociétés sont des tout, et
que l’être humain ne se divise pas, et il concevait sa recherche en conséquence.
4 Mais la pensée de Claude, c’était aussi une pensée libre, qui ne s’inclinait devant aucune
autorité, qui n’obéissait à aucune orthodoxie. Claude était marxiste, sans doute, mais à la
manière de Marx lui‑même, qui disait : « Ce qu’il y a de sûr, c’est que moi, je ne suis pas
marxiste ». Autrement dit le marxisme était pour lui, non pas l’allégeance à une doctrine,
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mais l’utilisation libre de catégories efficaces pour comprendre. Dans son œuvre, dans ses
activités de chercheur, Claude était quelqu’un qui ne transigeait pas ; il avait horreur des
accommodements académiques, il ne respectait aucun conformisme, aucun tabou ; il était
sans complaisance,  même et  peut‑être surtout vis‑à‑vis de ses amis,  et  nous sommes
quelques‑uns à avoir les côtes encore un peu endolories par les volées de bois vert qu’il lui
arrivait de nous administrer, avec autant de fermeté que d’affection.
5 La  pensée  de  Claude,  c’était  également  une  pensée  engagée.  Dans  le  combat  contre
l’oppression, contre l’exploitation, contre la domination, contre le racisme, Claude a été
présent sur tous les fronts, et pas seulement par la parole ou par l’écrit. Lors des famines
du Sahel ou contre l’apartheid, il a participé pleinement à l’action, et cet engagement lui
non plus ne s’est jamais démenti. Ce que, pour ma part, j’admire sans doute le plus chez
lui, c’est cette indéfectible fidélité à lui‑même et aux convictions qu’il s’était forgées dans
sa jeunesse.
6 Cette fidélité lui a demandé du courage. Du courage, il lui en a fallu dès le départ. A une
époque où le  structuralisme français  et  le  fonctionnalisme britannique régnaient  sur
l’anthropologie, il lui en a fallu pour se lancer seul, à ses risques et périls, dans cette
aventure  intellectuelle  qu’a  été  l’Anthropologie  économique  des  Gouro,  et  je  suis  encore
surpris de la violence des polémiques soulevées par ce livre. Tout au long de la carrière de
Claude, ces polémiques se sont renouvelées ; ni l’establishment ni l’administration de la
profession ne lui ont fait de cadeaux. Pourtant, il a gardé son cap, avec une constance et
une rigueur proprement exemplaires.
7 Pour finir, je voudrais citer la conclusion de sa contribution au livre collectif édité par
Marc Piault en 1987, Colonisation : rupture ou parenthèse ?
8 « Je connais des Africains qui ne se sont jamais posés, ni comme "noir" ni comme "blanc",
et qui de ce fait ont atteint d’emblée à la dimension contemporaine. Leur peuple, ils le
voient dans ses composantes sociales, dans leurs oppositions et la divergence d’intérêts
entre classes,  produits douloureux du siècle d’histoire coloniale et du quart de siècle
d’indépendance. L’avenir, ils le perçoivent dans un rapport de classes et de nations, sans
privilégier  idéologiquement les  unes  ou les  autres.  Ces  Africains‑là,  les  Blancs  ne les
aiment pas trop. Ils parlent de plain‑pied, sans humilité ni hargne. Ils n’ont plus besoin de
la tutelle coloniale ou néocoloniale pour penser ou agir.  Ils  ne donnent pas prise au
paternalisme cauteleux des  colonialistes  qui  ne  croient  plus  l’être.  Ils  reconstruisent
l’Afrique  sur  son  histoire  présente  avec  les  moyens  du  siècle.  Leurs  prédécesseurs
immédiats, pour avoir lutté pour une véritable indépendance, ont été assassinés. On leur
a préféré des interlocuteurs bokassa, des napoléons en polystyrène […] Les Africains qui
tentent de construire leur culture et leur politique à l’écart de toutes ces mascarades
auront fort à faire pour ne pas être emportés par la cohorte de ceux qui ne voient leur
avenir  qu’à  travers  une  forme  ou  une  autre  de  sujétion  volontaire,  de  larbinisme
profitable  ou  par  l’exercice  d’une  arrogance  bureaucratique  et  impuissante.  […]  Ces
Africains libres ne l’emporteront que dans une ou deux générations peut‑être, quand au
bout de leur histoire interrompue, ils auront consommé la rupture ».
9 Consommer la rupture avec toutes les facilités de la servitude : cet appel que Claude lance
aux Africains ne s’adresse pas seulement à eux ; il nous concerne nous aussi ; et pour ma
part, au moment de prendre congé de Claude, c’est ce message que je retiendrai avant
tout.
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